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Moi et les Grands

Je nais ef je suis abandonnée Ia. Dans un temple, elle m’a posée a I'ombre, puis elle
est partie, ma maman. J'ai attendu puis j'ai pleuré. Que se passe-t-il 2 Je ne
comprends pas. J'étais bien au chaud dans le ventre de ma maman, puis je suis sortie
brutalement, dehors il faisait chaud, J'ai fermé les yeux, il y avait tfrop de lumiere. J'ai
hurlé tres fort quand on m'a prise par les pieds. Ma maman a enroulé une écharpe &
carreaux rouges et blancs autour de moi et m'a posée sur son ventre. Ld, j'ai pu me
reposer et puis tout a changé trop vite. Je me suis retrouvée seule. J'avais peur, j'avais
faim, j'étais piquée par de petites bétes. Je vivais O peine et déja je voulais revenir
dans le ventre de ma maman a I'abri de tout ce qui me faisait mal. J'ai hurlé de
douleur. Des Grands m'ont entourée, ils parlaient. Un Grand m’a prise dans ses bras et
m'a emmenée dans une maison avec d'autres Grands tous habillés en bleu. J'avais
toujours faim, une dame s'est penchée sur moi, ce n'était pas ma maman. Ce n'était
pas son odeur, mais elle m'a quand méme nourrie. J'ai accepté, que pouvais-je faire
d’'autre 2 Puis elle m'a portée, les hommes bleus ont dit qu'ils allaient rechercher ma
maman. Je les ai revus plus tard, I'un deux m'a soulevée. J'étais contente, j'allais
retrouver ma maman, j'avais encore son odeur sur moi gréce a I'écharpe qui me
servait de couverture. Mais les Grands m’ont laissée G une aufre dame que je ne
connaissais pas, il y avait beaucoup de dames et de bébés. Tout le monde I'appelait
Miss, c'était elle qui commandait. J'étais dans un couloir aux murs jaunes, il faisait frais.
Toutes les dames s'appelaient Nounou. Elle m'a donnée a une Nounou. Tout de suite,
Nounou m'a portée dans une piece sombre, m’'a placée contre sa poitrine. Elle avait
des gestes rapides, mais ses mains étaient fermes. J'ai sentil'odeur du lait chaud et je
me suis nourrie. Quand je me suis réveillée, j'avais quitté le couloir aux murs jaunes et
j'étais dans une petite cabane avec frois autres bébés qui étaient allongés comme
moi sur des paillasses. J'ai accepté ma nouvelle vie, la nuit je dormais dans la cabane
et le jour je retrouvais le couloir aux murs jaunes mais il y avait trop de Grands qui
passaient a cbté de moi. Je cherchais du regard ma maman mais jamais elle ne
venait me chercher. Pourtant, il y avait des Grands qui repartaient avec un bébé. Moi

je ne voulais pas, j'attendais ma maman. Nounou en bleu qui s’occupait de moi me



ramenait tous les soirs chez elle. C'est Ia, longtemps apres, que j'ai été brilée au
moment ou elle faisait la cuisine. Elle a renversé une casserole fumante, j'ai hurlé, la
peau de mon ventre était rouge et gonflait. Nounou en bleu m'a jeté de I'eau froide,
mais j'avais foujours mal. Je suis restée dans la cabane avec un Grand qui ne pouvait
rien faire. Miss est arrivée pendant que je gémissais de douleur, elle ne s'est pas
occupée de moi, elle a grondé Nounou en bleu, une autre Nounou m'a emportée
dans la grande maison aux murs jaunes. J'ai été placée dans une piece sombre ef,
chose horrible, elle m'a enlevé ma couverture a carreaux rouges et blancs, celle ou |l
restait un peu d'odeur de ma maman. J'ai pleuré, crié. Elle m'a donné un biberon
mais je n'en voulais pas. Alors elle m'a abandonnée toute seule, dans le noir. Les
Grands ne m'aidaient pas, ils me faisaient du mal, j'ai gémi longtemps et je me suis
endormie d’épuisement. Quand elle est revenue avec un biberon, j'ai percu I'odeur
d’'autres bébés a cbté de moi, j'ai fermé les yeux et j'ai tourné la téte. Elle a versé du
lait sur mes levres mais je n'ai pas bougé, alors elle a repris le biberon et a nourri les
autres bébés. J'avais encore mal au ventre, mais j'avais trop faim, j'ai pleuré un peu
et j'ai senti de nouveau des gouttes de lait, j'ai ouvert la bouche pour avaler le lait,
mais il n"avait pas le méme gout, je n'ai pas eu le temps d’en prendre beaucoup, car
Nounou me I'a reftiré. Je suis arrivée ici dans un monde de Grands qui ne voulaient
pas de moi, je suis une méchante fille. Quand je pleurais, quand je criais, les Grands
ne s'occupaient pas de moi. Alors je n'ai plus pleuré, j'ai observé, il ne fallait pas fermer
les yeux, sinon le biberon passait & un autre bébé. Apres, c’'était mieux de fermer les
yeux, d'essayer d'oublier le monde hostile des Grands. Un jour, j'ai eu tres mal a la
gorge et au ventre, je ne pouvais rien avaler et mon ventre se vidait, il y avait toujours
du liquide qui s'écoulait de moi. Miss est arrivée, elle a encore grondé la Nounou et a
demandé a une Nounou plus &dgée de m'emmener a I'hdpital. Cette nounou avait
les dents jaunes et sentait la fumée. On m'a posée sur un lit blanc et Doktor m'a
examinée avec ses grandes mains froides, une nurse m'a introduit un tube de verre
dans le corps et m'a piquée au bras. Les Grands me font toujours du mal, j’ai gemi, il
ne fallait pas pleurer, mais j'avais toujours mal a la gorge, au ventre et j'avais encore
faim. Je suis revenue dans la grande maison avec Vieille Nounou. Miss a lu le papier
du Doktor, il y avait aussi des petits cachets blancs qu’elle a donnés & la Nounou.
Celle-cien a écrasé un et I'a mélangé dans le biberon, elle m'a forcée a boire, j'avais
mal quand j'avalais. Elle a recommencé plusieurs fois dans la journée, ses gestes
étaient brusques, j'avais mal, les Grands étaient sans pitie pour moi et chaque fois

j'étais trempée par le liquide nauséabond qui sortait de mon corps. Je maigrissais



chaque jour. J'étais de plus en plus faible. Il faisait de plus en plus chaud dans le
couloir. On m'avait posée dans un lit-cage aux barreaux roses. J'ouvrais a peine les
yeux. J'ai entendu Miss parler. Il y avait aussi un Monsieur et une Dame qui étaient
avec elle. Tout d'un coup, Miss s’est écartée et a déclaré : Voici Chanti, elle a besoin
de vous. La Dame s'est penchée sur moi, elle avait des cheveux bruns et un visage
blanc, elle m'a soulevée, je ne connaissais pas son odeur, alors j'ai fermé les yeux.
J'avais peur de ce qui allait m'arriver. Et j'avais raison, car le lendemain ils sont
revenus, je suis partie avec eux. J'ai revu Doktor, puis une nurse m'a piquée et du
liquide rouge est sorti de mon corps pour aller dans des tubes. La Dame m’a laissé son
écharpe a carreaux bleus et blancs. C'est comme ca que j'ai reconnu son odeur le
lendemain. Elle me donnait le biberon. Miss avait dit que c’était une nurse, sa voix
était douce et ses gestes assurés. J'étais bien calée contre son épaule. Miss leur a dit
qu'ils pouvaient me prendre, ils étaient tous les deux contents et souriants. La Dame
me portait, mais moij'avais encore mal au ventre. Je ne savais pas ce que ces Grands
allaient me faire, j'étais inquiete. Je serai sage, je ne pleurerai pas, mais quand je serai
une Grande, je me débrouillerai toute seule. Je me méfie des Grands. J'ai peur, je ne
sais jamais s'ils vont s'occuper de moi ou m'abandonner.

Un jour, je leur dirai tout cela.

A mon épouse, a mon fils
Bernard A.



